空谈者的自我认知

我在原始文本里写了很多批判空谈的话。我说空谈世界上到处都是，我说要有客观实绩才能为话语背书，我说要全身心投入不要做旁观者。这些话写得很顺，我写的时候觉得自己已经站在了空谈的反面。

然后别人问我，你拿什么来证明这些话说的是对的。

我就说不出来了。我有什么具体的经历可以拿来当例子？我做过什么可以说给别人听的事情？我想了半天，想不出来。不是没有经历过，是我记不住那些细节。或者说我不愿意把那些细节翻出来给别人看。

我意识到我就是那种我批判的人。我在批判空谈者的时候，我用的工具就是空谈。我说了一大堆道理，但这些道理下面没有任何故事支撑。好像一个没有地基的房子，墙刷得很白，但从外面一看就知道里面是空的。

更让我不舒服的是为什么我说不出我的故事。不是因为记性差。是因为有些经历我不愿意重新面对。那里有我做得不好的地方，有我惭愧的地方，有我不愿意被人看到的一面。把这些东西翻出来意味着要重新经历当时的感受。那个感受不舒服，所以我把它藏起来了。心理学家把这种机制叫作心理防御。它保护你不去碰那些让人难受的东西，但同时它也让你失去了用真实经历来支撑话语的能力。

我批判的那些空谈者，他们可能也不是在骗人。他们只是跟我一样，用大话盖住了细节。因为细节比大话痛。但大话再多也没有力量。唯一有力量的还是那些说不出口的细节。我现在在练习把这些细节重新找出来，重新说给别人听。这个过程很不舒服，但我知道这是唯一的路。不用故事把自己的大话填满，我就永远是我批判的那种人。

参考文献

• Freud, A. (1936). The Ego and the Mechanisms of Defence. International Universities Press. https://doi.org/10.4324/9780429481550
• McAdams, D. P. (2001). The psychology of life stories. Review of General Psychology, 5(2), 100–122. https://doi.org/10.1037/1089-2680.5.2.100